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A varanda dorme acesa, enquanto Julieta sente que, portões afora, há a Terra que gira, que a terra 
sempre girou, mesmo antes dos calendários, mesmo antes de os homens saberem que ela girava. Portões 
adentro, as histórias dela atropelam-se, escondidas. Aliás, as queixas de Julieta, grandes e pequenas, sempre 
foram secretas; os protestos, silenciosos; os instantes de alegria, contidos. Nem ela mesma sabe que espécie 
de alegria tem, uma alegria sem cor nem cheiro, alegria de quem não tem motivos para rir, mas ri, chora de 
tanto rir, e chora, boba – e então tem a certeza de que ri da alegria de quem vê graça numa bola de papel 
amassado. 
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