
 

 

CONTO PSICOLÓGICO 
A partir de “Flor, telefone, moça”, de Drummond 
 

Uma flor amarela e... 
Quede a flor que você tirou da minha sepultura? 

Por Gislaine Buosi 
  
Sempre visitei cemitérios. Não para conhecer meu lugar, e sim para conhecer o 

lugar dos outros, tu morres, ele morre... Eu andava devagar, quase dançando. Chorar, 
não chorava. Em junho, quando as manhãs eram (e são) frias e escuras, meus óculos 
de osso enxergavam os subterrâneos dos mortos empilhados, e liam os versículos nas 
lápides, aqui jaz Napoleão Bonaparte, descanse em paz. Chorar, eu não chorava – 
mesmo. Eu ria, até molhar um lenço e os gerânios dos canteiros, tão bem cuidados 
pelo jardineiro que, de tão magro, parecia uma caveira – um dia ele morreria de tédio, 
e não iria muito longe, até a próxima esquina, no máximo, uma cova magra também.  

Se algum dia eu fizer um testamento – são úteis, eu acho – vou deixar registrado 
que proíbo flores sobre mim, desde sempre sem enfeites. Talvez eu nunca faça um 
testamento, gaiola de pássaro preto e bicicleta com selim rasgado valem nada, e são as 
coisas de maior valor que tenho.  

Minha janela dá para o cemitério, por isso meus passeios. Passei a colher – a 
arrancar todas as florezinhas, tiriricas de cemitérios, que não prestam nem para 
consolar o gelado dos cadáveres. Até que colhi aquela maldita flor amarela. E, então, a 
voz que reclamava a flor feia, cheiro de nada, passou a me aborrecer, Quede a flor que 
você tirou da minha sepultura? Quede a flor que você tirou da minha sepultura?  A voz, 
soprada ao telefone, tão feia e maldita quanto a flor, ia do grave ao agudo, claudicante 
ao final. A voz era meu carrasco, imaginava-me com os punhos amarrados, a caminho 
da escadinha que me levaria à sepultura... Quem sabe o vigia do cemitério quisesse 
pregar-me um susto? Quede a flor que você tirou da minha sepultura?  

No dia seguinte, a voz não me irritava mais – apavorava-me. Passei a ouvir a 
cadência dos pingos da torneira me perguntando Quede a flor que você tirou da minha 
sepultura?, depois os cães ladrando Quede a flor que você tirou da minha sepultura?, 
depois a gritaria das maritacas Quede a flor que você tirou da minha sepultura?. No 
sétimo dia já era uma multidão ao meu redor, como se o exército de cadáveres, em 
coro, me perguntasse Quede a flor que você tirou da minha sepultura?  

 
Não sei quantas vezes ouvi a mesma indagação, a cada dia mais suplicante. A 

verdade é que eu já ia amarela, gelada.  
 
Vi quando passou um cortejo fúnebre. Segui-o, como que fechei os olhos para 

aquela voz, que insistia Quede a flor que você tirou da minha sepultura? À noite, a 
viúva ainda chorava no pé da sepultura, quando, num gesto mecânico, apanhou uma 
flor amarela – não sei se, depois, jogou a flor, se a pôs num vaso, se a engoliu. Sei, 
apenas, que meus óculos de osso enxergaram a viúva que ia longe, e então lhe 
perguntei, com uma voz que ia do grave ao agudo, claudicante: Quede a flor que você 
tirou da minha sepultura?  

Naquele instante, torneira, cães e maritacas calaram-se.  


