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CONTO PSICOLOGICO
A partir de “Flor, telefone, moga”, de Drummond

Uma flor amarela e...
Quede a flor que vocé tirou da minha sepultura?
Por Gislaine Buosi

Sempre visitei cemitérios. Ndo para conhecer meu lugar, e sim para conhecer o
lugar dos outros, tu morres, ele morre... Eu andava devagar, quase dancando. Chorar,
ndo chorava. Em junho, quando as manhas eram (e sdo) frias e escuras, meus oculos
de osso enxergavam os subterraneos dos mortos empilhados, e liam os versiculos nas
lapides, aqui jaz Napoledao Bonaparte, descanse em paz. Chorar, eu ndo chorava —
mesmo. Eu ria, até molhar um lenco e os geranios dos canteiros, tdo bem cuidados
pelo jardineiro que, de tdo magro, parecia uma caveira —um dia ele morreria de tédio,
e ndo iria muito longe, até a préxima esquina, no maximo, uma cova magra também.

Se algum dia eu fizer um testamento — sdo Uteis, eu acho — vou deixar registrado
gue proibo flores sobre mim, desde sempre sem enfeites. Talvez eu nunca faca um
testamento, gaiola de pdassaro preto e bicicleta com selim rasgado valem nada, e sdo as
coisas de maior valor que tenho.

Minha janela da para o cemitério, por isso meus passeios. Passei a colher — a
arrancar todas as florezinhas, tiriricas de cemitérios, que ndo prestam nem para
consolar o gelado dos cadaveres. Até que colhi aquela maldita flor amarela. E, entdo, a
voz que reclamava a flor feia, cheiro de nada, passou a me aborrecer, Quede a flor que
vocé tirou da minha sepultura? Quede a flor que vocé tirou da minha sepultura? A voz,
soprada ao telefone, tdo feia e maldita quanto a flor, ia do grave ao agudo, claudicante
ao final. A voz era meu carrasco, imaginava-me com os punhos amarrados, a caminho
da escadinha que me levaria a sepultura... Quem sabe o vigia do cemitério quisesse
pregar-me um susto? Quede a flor que vocé tirou da minha sepultura?

No dia seguinte, a voz ndao me irritava mais — apavorava-me. Passei a ouvir a
cadéncia dos pingos da torneira me perguntando Quede a flor que vocé tirou da minha
sepultura?, depois os cdes ladrando Quede a flor que vocé tirou da minha sepultura?,
depois a gritaria das maritacas Quede a flor que vocé tirou da minha sepultura?. No
sétimo dia ja era uma multiddo ao meu redor, como se o exército de cadaveres, em
coro, me perguntasse Quede a flor que vocé tirou da minha sepultura?

N3o sei quantas vezes ouvi a mesma indagacao, a cada dia mais suplicante. A
verdade é que eu ja ia amarela, gelada.

Vi quando passou um cortejo funebre. Segui-o, como que fechei os olhos para
aquela voz, que insistia Quede a flor que vocé tirou da minha sepultura? A noite, a
villva ainda chorava no pé da sepultura, quando, num gesto mecanico, apanhou uma
flor amarela — ndo sei se, depois, jogou a flor, se a pds num vaso, se a engoliu. Sei,
apenas, que meus O6culos de osso enxergaram a vilva que ia longe, e entdo lhe
perguntei, com uma voz que ia do grave ao agudo, claudicante: Quede a flor que vocé
tirou da minha sepultura?

Naquele instante, torneira, cdes e maritacas calaram-se.
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